

वक्त की सूझ

सारांश - हरखू नाम का तेरह-चौदह वर्ष का मूठ बालक जो अपने पिता की मृत्यु के उपरान्त अपने परिवार का दायित्व अपने कंधे पर उठा लिया था। वह अपने पिता के ही तरह इटारसी जबलपुर के बीच की लाइन पर रेल में चने बेचा करता था। वह तीखी सुरीली आवाज में कहता 'ले लो चने कुम्भे मसालेदार... जो भी खाउ, भौंगे बार-बार...' इस तरह अपने चनों का गुनगान करता। 'कहीं-कहीं कोई मुसाफिर उसे रोककर चने भौंगता तो वह तत्परता से मुठ चौकोर भागज में चने डालता, चटपटे मसाले छिड़कता और अपर से नीबू की आठ-दस छूँदें टपका देता।

जब वह सुबह जबलपुर से इटारसी की गाड़ी में चलना तो मूठ भी वहीं पढ़ने, धस्ता टांगे बच्चे स्कूल जाते नजर आते। हरखू को बड़ा भला लगता। मूठ दिन पिता के जीमि रहते वह भी स्कूल जाया करता था लेकिन पिता की मृत्यु के बाद अब वह पिता की जिम्मेदारी स्वयं अपने कंधे पर ले लिया था और अपने छोटे भाई को पढ़ने स्कूल भेजा करता था।

मूठ दिन वापसी की यात्रा के दौरान मूठ बोरी में चढ़ा और अंदर बसने ही अपनी सुरीली आवाज में चने बेचना शुरू किया कि मूठ मोटे सेठ ने उसे

देख कहने लगा. जाने कहीं - कहीं से भिखारी घुस आने हैं,
हरखू यह सुनकर कहने लगा कि वह भिखारी नहीं बल्कि
वह तो चने बेचने वाला है। यह कहकर वह जैसे ही बाहर
निकलने को हुआ कि दरवाजे पर मुठ लेबे-तगड़े मुच्छैल
आदमी को पिस्तौल हाथ में लिए देखकर चौंक पड़ा।
वह आदमी टिब्बे में घुसकर सवारियों पर पिस्तौल
तानकर उनसे कड़े स्वर में कहने लगा कि उनके पास
जो कुछ भी जेवर - नकदी है निकालकर उसे दे दे
और हिलने की भी कोशिश की तो उनका भेजा उड़
कर रख देगा। सभी सक्ते में / डर गम आ गम।
सेठ से उसकी ब्रीफकेस मांगने लगा और सेठानी से
उन्के जेवर। बदमाश की धमकी से सेठ के माथे से
पसीना चुहचुहा आया। हरखू का दिमाग तभी बिजली
की छ. तरह तेजी से चला और उसने भौंका देखकर
पाट भसाले का टिब्बा बदमाश की आँख की ओर
उछाल दिया। अब वह आँख मलता हुआ दर्द से
बेहल भो तभी बकि सवारियों में से उसे बाँध दिया
और मुठ मुसाफिर रेलवे पुलिस को बुलाने चला गया।
सभी लोग हरखू की सूझ-बूझ और बहादुरी की प्रशंसा
करने लगे। सेठ भी हरखू के सिर पर प्यार से हाथ
फेर कर बोला कि भाज यदि हरखू नहीं होता तो वह लुट
गया होता। पुलिस इंस्पेक्टर ने भी पुलिस की ओर से
उसे पुरस्कार दिलवाने को कहा। सेठ उसे सौ रूपया
देना चाहा तो हरखू ने कहा कि वो भिखारी नहीं है और
उसने ये सारा पैसों के लिये नहीं किया। जब सेठ को
हरखू के जीवन की सारी सच्चाई उसके कहने पर
पता चला तो उसने उसे अपने स्कूल में दाखिला
करने का वादा किया मुफ्त में वह वहाँ पढ़-लिख
पापुगा तथा उसे अपने दुकान में जिन्द बाँधने का काम
भी दिलवाया।