

আরও একটা বিদ্যে মুনশির দখলে ছিল। তারও সমবাদার পাওয়া যেত না। ইংরেজি ভাষায় কোনো হাড়পাকা ইংরেজও তাঁর সামনে দাঁড়াতে পারে না, 'এই ছিল তাঁর বিশ্বাস। একবার বন্ধু তাঁর আসরে না-বলে সুরেন্দ্র বাঁড়ুজেকে দেশছাড়া করতে পারতেন কেবল যদি ইচ্ছে করতেন। কোনোদিন তিনি ইচ্ছে করেননি। বিয়ুর বুটি বেঁচে গেল, সুরেন্দ্রনাথের নামও। কেবল কথাটা উঠলে মুনশি একটু মুচকে হাসতেন।

কিন্তু মুনশির ইংরেজি ভাষায় দখল নিয়ে আমাদের একটা পাপকর্মের বিশেষ সুবিধা হয়েছিল। কথাটা খুলে বলি। তখন আমরা পড়তুম বেঙ্গাল অ্যাকাডেমিতে, ডিকবুজ সাহেব ছিলেন ইস্কুলের মালিক। তিনি

টিক করে বেবেছিলেন, আমাদের পড়াশোনা কোনোকালেই হবে না। কিন্তু, ভাবনা কী। আমাদের বিদ্যেও চাইনে, বৃত্তিও চাইনে, আমাদের আছে পৈতৃক সম্পত্তি। তবুও তাঁর ইস্কুল থেকে ছুটি চুরি করে নিতে হলে তার চলতি নিরমটা মানতে হত। কর্তাদের চিঠিতে ছুটির দাবির কারণ দেখাতে হত। সে চিঠি যত ব্যস্ত জানই-হোক, ভিকবুজ সাহেব চোখ বুজে দিতেন ছুটি। মাইনের পাওনাতে লোকসান না ঘটলে তাঁর ভাবনা ছিল না। মুনশিকে জানাতুম ছুটি মঞ্জুর হয়েছে। মুনশি মুখ টিপে হাসতেন। হবে না? বাস্ রে, তার ইংরেজি ভাষার কী জোর। সে ইংরেজি কেবল ব্যাকরণের ঠেলায় হাইকোর্টের জজের রায় ঘুরিয়ে দিতে পারত। আমরা বলতুম, নিশ্চয়। হাইকোর্টের জজের কাছে কোনোদিন তাঁকে কলম পেশ করতে হয়নি।

কিন্তু সবচেয়ে তাঁর জাঁক ছিল লাঠিখেলার কারদানি নিয়ে। আমাদের বাড়ির উঠোনে রোদ্দুর পড়লেই তাঁর খেলা শুধু হত। সে খেলা ছিল নিজের ছায়াটার সঙ্গে। হুংকার দিয়ে ঘা লাগাতেন কখনও ছায়াটার পারে, কখনও তার ঘাড়, কখনও তার মাথায়। আর, মুখ তুলে চেয়ে চেয়ে দেখতেন চারদিকে যারা



জড়ো হত তাদের দিকে। সবাই বলত, শাবাশ! বলত, ছায়াটা যে বর্তিয়ে আছে সে ছায়ার বাপের ভাগ্যি। এই থেকে একটা কথা শেখা যায়, ছায়ার সঙ্গে লড়াই করে কখনও হার হয় না। আর-একটা কথা এই যে, নিজের মনে যদি জানি 'জিতেছি', তাহলে সে জিত কেউ কেড়ে নিতে পারে না। শেষ দিন পর্যন্ত মুনশিজির জিত রইল। সবাই বলত 'শাবাশ', আর মুনশি মুখ টিপে হাসতেন।

দিদি, এখন বুঝতে পারছ, ওর পাগলামির সঙ্গে আমার মিল কোথায়? আমিও ছায়ার সঙ্গে লড়াই করি। সে লড়াইয়ে আমি যে জিতি তার কোনো সন্দেহ থাকে না। ইতিহাসে ছায়ার লড়াইকে সত্যি লড়াই বলে বর্ণনা করে।

\*\*\*

ভীষণ লড়াই তার উঠোন-কোণের,  
সতুর মনটা ছিল নেপোলিয়নের।  
ইংরেজ ফৌজের সাথে দ্বার বুধে,  
দু-বেলা লড়াই হত দুই চোখ মুদে।  
ঘোড়া টগবগ ছোট, খুলা যায় উড়ে,  
বাঙালি সৈন্যদল চলে মাঠ জুড়ে।

ইংরেজ দুন্দাড় কোথা দেয় ছুট,  
 কোন্ দূরে মশমশ করে তার বুট।  
 বিছানায় শুয়ে শুয়ে শোনে বারেবারে  
 দেশে তার জয়রব ওঠে চারিধারে।  
 যখন হাত-পা নেড়ে করে বক্তৃতা  
 কী যে ইংরেজি ফোটে বলা যায় কি তা  
 ক্লাসে কথা বেরায় না, গলা তার ভাঙা,  
 প্রশ্ন শুধালে মুখ হয়ে ওঠে রাঙা।  
 কাহিল চেহারা তার, অতি মুখচোরা—  
 রোজ পেনসিল তার কেড়ে নেয় গোরা।  
 খবরের কাগজের ছেঁড়া ছবি কেটে  
 খাতা সে বানিয়েছিল আঠা দিয়ে এঁটে।  
 রোজ তার পাতাগুলি দেখত সে নেড়ে,  
 ভুদু একদিন সেটা নিয়ে গেল কেড়ে।  
 কালি দিয়ে গাধা লিখে পিঠে দিয়ে ছাপ,  
 হাততালি দিতে দিতে চেষ্টায় প্রতাপ।  
 বাহিরের ব্যবহারে হারে সে সদাই,  
 ভিতরের ছবিটাতে জিত ছাড়া নাই।

Class - VIII

6/6/2020

আলোচ্য গদ্য → ছুনক্ষি

লেখক - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বিষয় - বাতলা

২। প্রশ্ন - 'অই ছিল তাঁর বিশ্বাস' -

- (ক) উদ্ধৃত অংশটি কোন গদ্যাংশ থেকে গৃহীত?
- (খ) লেখক কে?
- (গ) কারণ কি বিশ্বাস ছিল?

উঃ

- (ক) উদ্ধৃত অংশটি 'ছুনক্ষি' গদ্যাংশ থেকে গৃহীত,
- (খ) লেখক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।
- (গ) উক্ত অংশে ছুনক্ষিতির বিশ্বাস ছিল যে, তিনি ইতরেজাদের থেকেও ইতরানি ভাষায় দক্ষ ছিলেন, অতএই কারণে ছিল তাঁর ইতরানি ভাষায় কেউ তাঁকে হারাতে পারবে না।

### Home work

২। প্রশ্ন - 'যেন কোমল-ভাষার মতো' - (ক) কারণ ভাষার কথা বলা হয়েছে?  
(খ) গল্প অনুসারে তাঁর বৈশিষ্ট্য বর্ণনা করুন।

৩। প্রশ্ন - 'সবচেয়ে তাঁর ঝাঁক ছিল লাচিহেলার কাণ্ডদানি নিচ' - (ক) এখানে তাঁর চলিত বাক্যে বোঝান হয়েছে, স্থিতি নি কি ভাবে লাচিহেলার কাণ্ডদানি করতেন?